NO
JUEVES 17 DE ENERO DE 2008. AÑO 16. N 837.
SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12



Muchachito Bombo Infierno

Mestizos modelo XXI

De caravana por Barcelona, el hibridaje rockero sigue siendo una referencia ineludible. Más allá de las etiquetas y de cierta institucionalización, el rock se expresa en diálogo permanente con la rumba, el flamenco, la electrónica, la cumbia y el reggae, entre otros géneros. El nuevo mapa musical de la ciudad.

LOS CALZONES, MOJADOS

“Tocar ska era de terror”

POR JUAN MANUEL STRASSBURGER

Los Calzones son como ese amigo al que uno no ve hace mucho, pero que al reencontrarlo en una fiesta (o en ese tema nuevo que pasan por la radio) se acuerda enseguida de por qué lo quería tanto. “Hubo un momento en que tocar ska era de terror, una cagada pasada de moda, poco más que te cagaban a trompadas”, rememoran el Pingüino y Pitulo, voz y guitarra, respectivamente. Pero hoy que el reggae-ska es fenómeno cultural con infinidad de fiestas y bandas surgiendo por doquier cada fin de semana, Los Calzones se erigen como uno de los grupos que han trabajado por la movida. “No somos ningunos mártires”, aclaran. “Simplemente hacemos lo que nos gusta desde que nacimos.”

Indisolublemente asociados al ímpetu juvenil del ritmo más saltarín de todos, al frenetismo maradoniano de *Te sigo* (clásico hiperpilas que pintó bien el cariño compartido hacia el Diez) y a la cabeza cuadriculada del Pingüino (su infatigable cantante icono), Los Calzones supieron mantenerse férreos al ska sin caer en el aburguesamiento o la pérdida de vitalidad. Con **Tanguito**, su octavo disco que salió



a fines del año pasado, la banda de Lomas de Zamora radicada desde el ‘94 en Bariloche da un paso más y entrega su álbum más producido a la fecha. “Tiene la particularidad de ser el más cuidado que hicimos”, confirma el Pingüino. Y detalla, técnico: “Hilamos más fino con los delays y las cámaras. Si teníamos que regrabar, regrabábamos. Antes éramos muy de buscar que la polenta del vivo se reflejara en el estudio. Esta vez no.”

El resultado son doce canciones que, de la mano de temazos como *Coqueta*, la aguerrida *Culocracia* o la difundida *Loco* (con la mexicana Lila Downs), los vuelve a confirmar como ska-specialists y, ahora también, como veteranos consumados del ADN argento-brit (ese que va de los Madness a Los Intocables o los primerísimos Cadillacs). ¿Cómo es alcanzar la madurez sin perder la frescura? “¡Es estar pelado, gordo, viejo y arrugado!”, dispara con una risotada el Pingüino, consciente de que el autogaste, el no tomarse demasiado en serio, es justamente uno de los grandes activos del grupo. “Lo de la madurez es algo que dicen los medios. Nosotros no lo sentimos tan así. Sí, estamos más grandes, y algo aprendimos. Pero, qué sé yo, no lo pensamos mucho”, relativiza Pitulo.

La frágil situación que envuelve a la escena rockera actual (sus medios de producción y difusión, la tendencia a la concentración de sellos y productoras) es algo que llamó la atención de Los Calzones apenas pisaron Buenos Aires para su primera serie de shows después de tres años. “La verdad es que Buenos Aires está bastante choriceada. ¿Qué pasó acá? Yo no sé qué les hicieron a ustedes, pero están todos muy controlados, monopolizados. Ves que a la mayoría de los medios los ponen uno detrás del otro y les dicen: ‘Uno, dos, tres. ¡A marchar!’”, metaforiza entre indignado y risueño el cantante. “Hay mucho miedo a bajar una línea, a cuidar el negocio como pocas veces vi en mi vida. ¿Será el karma de vivir al Sur?”, concluye y cita, pícaro, sin respuesta.

* Los Calzones *presentan* **Tanguito** *el jueves 29 en El Condado.*

“ADULT SWIM” POR I-SAT

Hanna Barbera está de fiesta

POR FEDERICO LISICA

Existe un viejo cartoon de la factoría Warner en el que Gato Silvestre persigue a Speedy González. Ignorando el acoso del felino, puede escucharse al ratoncito azteca cantar feliz *La Cucaracha* con la célebre frase “Marihuana pa’ fumar”. Tiempo después se nos hizo creer que Jessica Rabbit mostraba sus partes pudendas en un fotograma intangible de *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* Acaso un mito urbano regado por la necesidad de creerlo. Aunque hoy, y esto es muy cierto, han censurado a otro icono de la cultura Pop, el *Comegalletas* de *Plaza Sésamo*, ya que su dieta es considerado inapropiada para los más pequeños. Queda una salida laboral para todos estos personajes acosados por la moralina campante en el Norte: pedir trabajo en *Adult Swim*, el nuevo segmento de I-Sat dedicado a recauchutar la imaginería infantil en algo cercano al humor insurrecto, punzante e irracional para quienes (no) ingresan en la categoría Sub-18.

Es el mismo segmento de programas de animación antes emitido por el Cartoon Network en un horario marginal desde octubre de 2005. Trocado de ubicación en el cable y horario, vive una suerte de relanzamiento acompasado a su nueva pantalla. Incluida una fortísima campaña de promoción en subtes y en radio (donde abejorros violan abejitas, y se escucha a animales fumones).

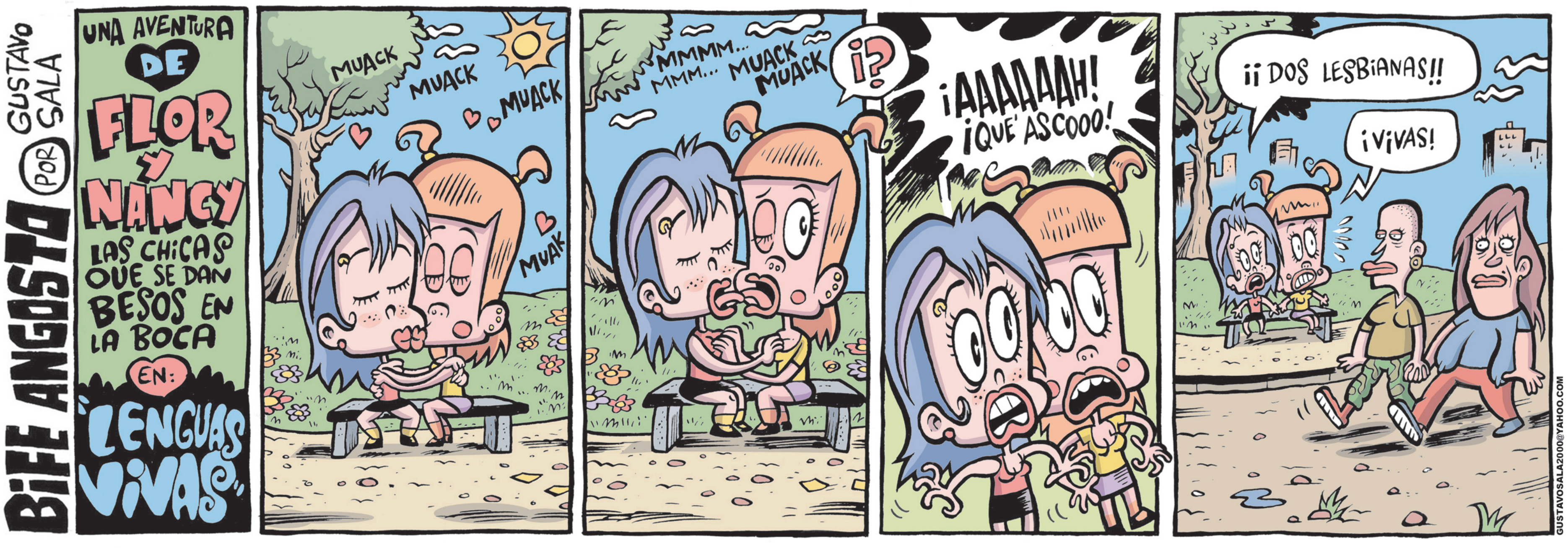
La propuesta ofrece productos de la casa Hanna Barbera, en su mayoría bastante reconocibles, pero con una vuelta de tuerca de provocación consciente. Como si se nos mostrara el costado inapropiado de viejos guardianes “a la hora de la leche”, ahora sediciosos compañeros al salir la luna. Así, *Birdman*, un héroe bastante conservador, se vuelve Harvey Birdman, abogado, un hombre de ley desvergonzado que debe salvar de ver la sombra a Pedro Picapiedra porque se clonó en Tony Soprano; y Scooby Doo, cómo no, fue detenido por la policía antinarcóticos. *Laboratorio Submarino 2021* es una suerte de continuación de la serie confeccionada en 1972. Ya no se muestra a un grupo de científicos íntegros sino a un montón de ineptos que fallan en su intento de descubrir vida en el mar y realizar investigaciones. Las otras dos series (*Aqua Teen Hunger Force* y *Pollo Robot*) entregan historias más autónomas y menos



retro. La primera se basa en un trío fast food (una malteada, una albóndiga y un paquete de papas fritas), descontrolando la ciudad que habitan, pese a su ánimo de hacer justicia. La última cuenta la vida de una gallina que retorna del más allá, aunque robotizada. Lo más atractivo de *Pollo Robot* es el uso de la técnica de animación stop-motion (muñequitos que se mueven cuadro por cuadro) más que su parodia (ya hiperexpuesta) a series de televisión, celebrities y hasta videojuegos. La intención, dicen, es la de enseñar las contusiones de la cultura popular norteamericana.

Si se buscara una génesis real de este barullo, allí aparecería la reconversión del *El fantasma del espacio* en conductor de un late-night show con entrevistas a personas reales hace algunos años. Hoy, *Adult Swim* es una verdadera maquinaria de procesar el absurdo. Hasta la misma señal realiza bromas por el Día del Inocente, pintándoles bigotes a sus caricaturas, cambiando el idioma del audio, o trocando su programación por series hiperguerreras y fachas de Chuck Norris y Mister T. De alguna forma sublimando lo que pasa en un lugar más cercano.

* Adult Swim*, por I-Sat. De lunes a miércoles de 22 a 24. Repetición de sábados a lunes a partir de las 3 de la mañana.*





El Babasónico de las notas graves

Después de cuatro años de pelear contra un linfoma, murió Gabriel Manelli (2/9/1969–12/1/2008), el bajista y compositor cuyo alias en el seno de la escudería Babasónicos era Gabo. El **NO** le rinde homenaje recordando sus propias palabras –graves, mordaces, sensibles–, publicadas en el libro **Arrogante rock, conversaciones con Babasónicos** (Zona de Música), que acaba de aparecer en librerías y disquerías, escrito por Roque Casciero, periodista de la casa.

–Me encantaba jugar al fútbol en el barro: eso es lo que más recuerdo de mi infancia. Me gustaba jugar al fútbol, pero si había barro era lo más; volvía todo sucio. En la casa de mis padres, en Monte Grande. la misma en la que vivían mis abuelos, la calle era de tierra. Eramos de ahí, pero yo había nacido en el hospital del Barrio Uno de Ezeiza. En ese momento mis viejos tenían veinte y veintiún años; dos chicos. Al año y medio tuve una hermana, y otro hermano a los quince. Viví en esa casa hasta los veintipico porque era muy grande y tenía mi habitación, que había sido de mi bisabuelo y estaba en un costadito de la casa. A los doce años me mudé ahí: era como mi casita, tenía un baño al lado, podía entrar y salir con independencia. Vivía más con mis abuelos porque estaba más cerca de la cocina de ellos.

(...)

–¿Y cuándo agarraste un instrumento?

–Mi papá tenía una guitarra criolla, le gustaban Larralde y el folklore bien down. No sabía tocar mucho, pero en casa había una guitarra y entonces mi mamá me dijo: "Andá a estudiar guitarra". Yo no quería saber nada. Me gustaba, pero no me interesaba estudiar. Al final fui dos veces a ver a una amiga de ella que enseñaba. Aprendí cuatro acordes, la canción "Un millón de amigos", de Roberto Carlos, y no fui más. Lo único que me importaba era jugar a la pelota en el barro. Ah, otra cosa, mi abuelo compró un órgano Yamaha...

–Otra cosa típica de la época.

–Totalmente. Me gustaban los ritmitos, pero no le cazaba la onda. Iba a tener que estudiar y no quería. Mi abuela me enseñaba lo que era una octava y lo que se acordaba de lo que estudiaba su hermana. Entre eso y las dos clases de guitarra algún conocimiento incorporé. En realidad, prefería escuchar música a tocar. Hasta que en tercer año Gabriel Guerrisi me propuso hacer algo juntos.

–¿Estabas armando una banda sin tocar un instrumento?

–La idea era: "Minas no hay, de alguna forma hay que conseguirlas, así que armemos una banda". El tocaba mejor que yo y en un momento se compró una guitarra eléctrica... ¡Un escándalo! Lo seguí y me compré una Faim. Eramos dos guitarristas más Riki, que era nuestro compinche y quería tocar la batería: siempre fue el más extrovertido, el más hinchapelotas. En esa época ya salíamos a bailar, éramos más bardo. Entonces el grupo se amplió y empezaron a aparecer personajes nuevos. Había uno que tenía un bajo pero no sabía tocar y le dije: "Che, prestame el bajo porque nosotros tenemos dos guitarras y si queremos hacer un tema algún día necesitamos un bajo". Como Gabriel tocaba la guitarra mejor que yo, decidí pasarme al bajo. Entonces, en uno de esos "ensayos" que hacíamos en los que estábamos todo el tiempo haciendo puro quilombo empezó mi relación con el bajo. También era un Faim, una madera terciada insoportable: pesado, duro, no afinaba nunca... Pero empezamos a tratar de hacer temas y a tocar entre nosotros. Nos llamábamos Salto Al Vacío.



–Eran el germen de Los Brujos.

–Claro, porque por otro lado apareció un primo de Gabriel que tocaba la guitarra y tenía una banda. Era Fabio Rey, que tocaba con Quique Ilid y con Ale, futuros baterista y cantante de Los Brujos. La banda se llamaba Los Pastrelos, porque el apellido de Fabio es Pastrelo y no se les ocurrió peor cosa que ese nombre para el grupo. Ellos eran nuestro público. Eramos completamente darks: ¡conmigo en la banda no podía ser de otro modo! En mi adolescencia pensaba que el mundo era una mierda; era un descreído de todo.

–¿Por qué eras así?

–Me resultaba gracioso ser el que estaba en contra de todo. Después de haber jugado a la pelota en el barro, la única felicidad posible era tratar de pasarla bien: pelearme, plantear las cosas de una manera distinta. En la banda ninguno quería crecer y Riki era el más convencido de todo eso: pretendía ser un niño toda la vida. Yo me había dado cuenta de que las cosas ya no serían como antes y entonces me divertía ver el lado oscuro de todo.

–¿Cómo pasaron de tener dos bandas a una sola, Los Brujos?

–Lo decidimos en quinto año, en 1987, y al año siguiente ya habíamos grabado el primer demo. Para esa época, mi abuelo me compró un bajo.

–¿Qué bajo te compraste?

–Cometí uno de los peores errores de mi vida: fui a Daiam, en el centro, con varios amigos, y me bajaron un Fender Precision que me pareció muy bueno; al lado del Faim era una nave... Dimos una vuelta por ahí y en otra casa de música vimos un Ibanez todo rojo: ¡me volví loco! No entendía nada, por supuesto: ¿cómo iba a comparar un Precision con un Ibanez? Pero vi el Ibanez rojo y negro y dije: "Esto es buenísimo". Costaban lo mismo y me compré ése. ¡Qué pelotudo! Cuando me di cuenta... Pero en ese momento estaba contento. Lo usé con Los Brujos durante muchos años. Pero cuando entré en Babasónicos ya entendía todo, lo mismo que los chicos: "No vas a venir a tocar con esa mierda", me dijeron. "Ya sé, tengo que comprarme un bajo". Al final me lo compró Tuñón en Los Angeles y es el que tengo hasta hoy.

–Volvamos al nacimiento de Los Brujos.

–Un día Gabriel nos dijo: "Hagamos una banda distinta, más divertida, entre todos". Empezó a hacer temas que estaban buenísimos, a nuestros amigos les encantaban. Grabábamos demos con los grabadores durante noches enteras. Me volvía loco grabar, los cables y todo eso.

–Estabas construyendo.

–Claro. Mientras, estudiaba para maestro mayor de obras. Ya tenía planos, dibujaba, hacía proyectos. Lo importante era que habíamos conseguido algunas novias, que era por lo que habíamos empezado a tocar. Para esa época salíamos a ver a Soda Stereo y a Sumo; estaba bueno. En el industrial no pegábamos porque era heavy metal a fondo. Nosotros también teníamos nuestro costado heavy, pero habíamos descubierto cierta modernidad. La idea de Gabriel era que Los Brujos intentaran ir más allá. A mí me costó mucho entender qué quería y colaboraba, pero con mi mala onda... Hoy en día él todavía no puede creer lo hijo de puta que era yo... La cuestión fue que grabamos un demo que estaba muy bueno; algunos de esos temas entraron en el primer disco. Y después... ¡me autoexpulsé del grupo!

–¿Por qué?

–Ellos estaban tratando de llevar adelante una locura y yo les decía que no a todo.

–¿A qué cosas te negabas?

–Cuestionaba todo. Gabriel tocaba "Kanishka" y le decía: "Pero eso es una mierda, esa letra es una cagada, estás diciendo cualquier banana".

(...)

–¿Cómo llegaste a Juana La Loca?

–Los Brujos todavía ensayaban en el living de la casa de Gabriel; un bardo, todos apretados. Había entrado Lee-Chi como bajista, pero no tenía bajo. No sé si él tocaba en El Otro Yo o en dónde, pero no tenía bajo y le dije que usara el mío. Iba a escucharlos y les decía que era todo una mierda. Un día estaba en un ensayo y llamó Rodrigo Martín preguntando por Gabriel: quería ver si conocía a algún bajista y justo contesté yo. Le dije: "No estoy tocando con ellos, voy yo". Los conocía de haberlos visto en vivo. Corté y dije: "Lee-Chi, vas a tener que devolverme el bajo porque me voy a tocar con Juana". "Hijo de puta, no, me cagás." "¿Qué te voy a cagar? Es mío, dámelo." Durante todo ese año que estuve con Juana, Lee-Chi tuvo que pedir bajos prestados; Juana tocaba más. Me acuerdo de haber ido a lugares a los que Los Brujos fueron después.

(...)

–De Los Brujos te autoechaste porque no sabías qué querías hacer. ¿Por qué te fuiste de Juana La Loca?

–Porque apareció Babasónicos. ■

ROCK MESTIZO PATENTADO EN BARCELONA

Noches de **rumba**

A diez años de la edición de *Clandestino*, de Manu Chao, la escena catalana revela un paisaje en el que conviven los precursores con las flamantes divas de la hibridación. Aunque los protagonistas reconocen que el boom ya pasó y ahora se está cocinando otra cosa, nombres como Gertrudis, La Troba Kung-Fú, Barrio Negro, Mantecao y su Combo, Muchachito Bombo Infierno, El Tío Carlos, Nour y La Kinky Beat siguen fermentando en el multiculturalismo de la ciudad.

POR YUMBER VERA ROJAS

Repitiendo el modelo establecido por los medios norteamericanos de clasificar bajo el apelativo de “alternativo” todas aquellas fórmulas musicales de carácter ciclotímico, pasó poco más de una década desde que la prensa especializada española rotuló como “rock mestizo” el menjunje de estilos de diferentes partes del mundo que se cultivaba en la Barcelona post Juegos Olímpicos. Si bien estas intenciones multiidentitarias ya eran arriadas desde hacía rato por factorías pintorescas como la de los francoespañoles Color Humano, fue el establecimiento de Manu Chao en la metrópolis catalana lo que puso en evidencia el advenimiento de un suceso cultural y musical de matiz plurivalente. Al mismo tiempo que el labrador del colectivo Radio Bemba editaba ese documento de actitud que significó el disco *Clandestino* para la música popular iberoamericana –en 2008 se cumplirán 10 años de su aparición–, un sinnúmero de figuras y figuretes se subieron a este tren mixto que paulatinamente perdió su razón de ser. Ahora un conjunto de artistas barceloneses se atrevió a redefinir un concepto de hibridación que muchos desatendieron o por hastío o por temor a despojar a la ciudad de ese folclore local manufacturado desde un barrio tan sedicioso como el Rabal.

Como preámbulo para las Fiestas de San Juan, Barcelona, así como otras ciudades españolas, desarrolla en diversos puntos de su geografía otra celebración: el Día de la Música. Mientras los franceses Cassius ofrecen un show gratuito en la Alianza Francesa, en la Plaza de la Mercè unos Happy Mondays desarmados, aunque igual de cautivadores, con el gordo Shaun Ryder haciendo lo imposible para aguantar el cansancio de tantos años de vértigo –junto al irradiante carisma de Bez–, abandonan el escenario tras una hora y tanto de show. Minutos más tarde, el predio se disuelve y la gente enfila hacia cualquier taberna cercana. Otros, en cambio, prefieren vagar, animados por el clima veraniego. El laberinto de calles puede conducir raudamente, con breves paradas en puestos de venta de shawarma o abastos regentados por los chinos, desde la Plaza George Orwell en el Barrio Gótico hasta la Rambla del Raval. Así como la “Plaza del Tripi” en el primero, en la también llamada “Ramblakistán” se puede apreciar el arrebato de turistas desenfrenados, reatar scan o hachís, disfrutar del arte del ligue y percibir la fauna okupa que ha tenido como banda de sonido una mixtura de ritmos que supo definir en estos últimos años la idiosincrasia de suburbios migratorios como éstos.

Pero el fenómeno artístico de estampa “mestiza” que identificó a Barcelona por mucho tiempo, con los años se fue desgastando y evolucionó hacia otro lugar. Marc Isern, periodista especializado en la escena y artífice del laboratorio 2 Mini DJs, explica: “Realmente, no ha pasado nada interesante en los últimos tiempos. Nacieron nuevos grupos que quedaron relegados a la sombra de las bandas ya conocidas. No innovaron demasiado, sino que se mantuvieron en la línea de esa etiqueta impuesta por la prensa y las tiendas de discos que es el ‘mestizaje’. Para mí, lo más importante que ha pasado en Barcelona dentro de la conjunción de estilos en estos últimos tiempos fue el renacimiento de la rumba catalana. No creo que hayan sido sólo Ojos de Brujo los que la impulsaran, me parece más bien que se trata de una coincidencia de factores: los conciertos, las noches de rumba en las salas KGB y Sidecar y la aparición de compilados como Rambla, Rumble, Rumba y Achilifunk. Peret sacó discos al igual que una plétora de bandas a las que nadie les prestaba atención hasta ahora. Me refiero a Gertrudis, La Troba Kung-Fú, Barrio Negro, Mantecao y su Combo y Jaleo Real. Ellas supieron combinar la rumba catalana con influencias como el folclore catalán, la cumbia y el reggae”.


La Kinky Beat

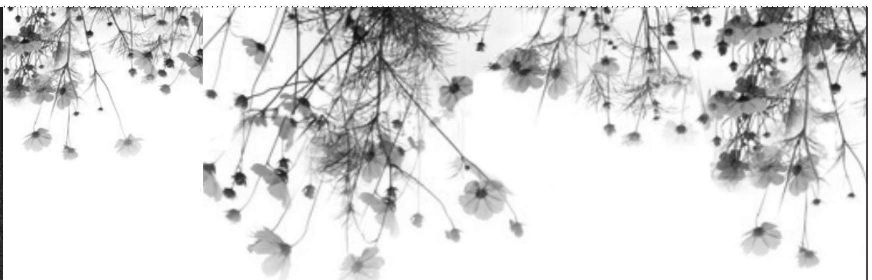
Otrora componente de los legendarios Dusminguet, Joan Garriga es hoy el líder de La Troba Kung-Fú, una de las agrupaciones que participa en la avanzada redentora de la rumba. Con un primer larga duración en la calle en 2006, Clavell Morenet, el acordeonista y vocalista precisa: “Con La Troba lo que intenté fue un planteamiento más claro que el de Dusminguet, donde el concepto era más confuso. La rumba catalana es un género que escuché siempre, pero no había practicado seriamente hasta ahora. Tampoco es tan sencillo, tiene sus claves. La rumba permite saltarse las fronteras. De hecho, esto pasa desde hace años. Lo que sucede es que muchas bandas la hicieron más propia”. Muchachito Bombo Infierno (foto de tapa) está a medio camino de todo, su propuesta acoge la rumba catalana, el rockabilly y el reggae. El fenómeno que el grupo desarrolló, gracias al boca a boca y su distancia del aparato mediático, ya rinde sus frutos. Con dos discos –el más reciente, **Visto lo visto**, fue publicado este año–, se convirtió en uno de los artistas definitorios para explicar la actual escena musical barcelonesa. Su líder, Jairo Perera, luego de pasarse seis años barriendo las calles de Santa Coloma de Gramenet –municipio cercano a Barcelona–, vendió con su primer álbum, **Vamos que nos vamos** (2005), 40 mil copias y captó el interés del público masivo y de la gran prensa nacional.

Otro grupo barcelonés que gana impulso para pegar el salto hacia la masividad es El Tío Carlos, trío que recién editó su ópera prima, titulada de forma homónima y en el que milita casualmente el tecladista de Muchachito Bombo Infierno, Tito Carlos. “Entiendo que el momento bueno del mestizaje fue el de los inicios de Ojos de Brujo, luego de eso vino la época de la gente que se aprovechó del tirón. Pero ése no es nuestro territorio principal, no pretendemos estar dentro del ‘sonido de Barcelona’”, explica el Payo Yeyé, vocalista del grupo, quien además revela: “Somos una banda de música pop con raíces, aunque en el fondo no nos interese realzar ninguna mezcla. Quizá ésa sea una diferencia nuestra con respecto al resto: preferimos hacer canciones más que invocar la fiesta”. Con una actitud más combativa, Nour maneja un concepto que destaca el rasgo bicultural de Yacine, el hacedor de la banda. De madre catalana y padre argelino, el vocalista opina: “El rock mestizo tuvo su apogeo, creo que eso mutó hacia otra cosa. Antes había un movimiento detrás que lo hizo más creíble, ahora se han metido las multinacionales y las instituciones y se ha creado en torno a Barcelona un imaginario postizo. Muchos grupos están cansados de esa palabra. En su día tuvo sentido, ya no. La etiqueta confunde al oyente”.

Joni es el artífice de la productora Hace Color, referencia de la escena mestiza barcelonesa y gestora del sello Kasba Music –la casa discográfica por excelencia del movimiento junto a K Industria–. Su proyecto acaba de cumplir 10 años, suficiente tiempo para hacer un balance sobre la actual validez del término “rock mestizo”: “Creo que el rock mestizo se inició como algo natural desde abajo, desde la calle. Posteriormente, por lo menos en Barcelona, se intentó utilizar políticamente desde las instituciones, y, por otro lado, la prensa empezó a usar la denominación para encasillar a muchos grupos que nada tenían que ver entre sí. El resultado fue que los mismos músicos dejaron de utilizar ese término, y poco a poco se fue desinflando. Actualmente, creo que aquí no hay escena de rock mestizo, la gente ha roto el tabú y estamos volviendo al origen, hay grupos de rock sin complejos que mezclan lo que les da la gana, y hay otros de folk o música más tradicional –en el caso barcelonés, la rumba por ejemplo– que tampoco tienen complejos y que también hacen los que les da la gana. Quizás, hoy en día sería mejor hablar de “mestizaje” antes que de “rock mestizo...”. Propuesta con la que Marc Isern coincide: “La inscripción rock mestizo hace más daño que bien. De cara a Europa, define un tipo de música. Pero en España es absurdo hablar de ella porque, igual que al principio, entre muchos grupos no hay ningún tipo de conexión artística”.

Lo que es real es que la capital catalana es un referente musical en todo el mundo. Además de


La Troba Kung-Fu





El Tío Carlos

hospedar algunos de los festivales europeos más representativos de la vanguardia musical y de servir de aliciente para que una banda lleve por nombre I'm From Barcelona, también es capaz de cobijar a la mitad de los grupos censados por el site radiochango.com: "la página oficial del mestizaje". Se trata de agrupaciones de rock mestizo, de folk catalán que se aproximaron al mestizaje, de rumba catalana, de rumba fusionada con otros ritmos y de algunas bandas de hip hop que también conviven con el dancehall y forman parte de esta familia. La Kinky Beat es una de las agrupaciones que aparece en este empadronamiento. Sobre lo que emana musicalmente, Miriam Matahary, su cantante, reseña: "La música de Jamaica es una gran influencia para el grupo. Nos gusta lo que hacemos, es una búsqueda que se dio naturalmente. Creo que tenemos una actitud más energética. Cada uno hace lo que puede, nosotros fuimos más por el punk rock y el drum 'n' bass. Ésa es nuestra diferencia con respecto al resto. En el segundo disco de La Kinky Beat (**One More Time**, 2006) bajamos los tiempos. Este trabajo refleja el estado de ánimo de la banda, evolucionamos hacia la música electrónica y no de manera premeditada".

Pese a la evolución del adjetivo, la escena mestiza en la actualidad, más que ostentar la tersura de su nueva progenie, revela un paisaje en el que conviven los precursores con las flamantes divas de la hibridación. Isern apunta: "Decir que hay una serie de grupos insignia implica que los que están detrás forman parte de la misma escena y no creo que sea así. El liderazgo sigue siendo compartido: Macaco acaba de sacar el mejor disco de su carrera (**Ingravitto**, 2006) y es un artista internacional que no para de tocar. Está Ojos de Brujo, que viene de hacer un súper tour; Amparanoia, que anduvo de gira con Calexico; y Muchachito, que está medio paso por detrás de todo ellos. Asimismo, vale la pena señalar a 08001, que dio un brinco al mezclar lounge, raï y flamenquito. Son como los Gotan Project de Barcelona. Está también Calima, que es la agrupación de Juanlu, primer bajista de Ojos de Brujo, y se encuentra nominada para los Grammy latinos". Y Joni adhiere: "Aunque es difícil hablar de una escena de rock mestizo en estos momentos, si un grupo mantiene ese espíritu es La Kinky Beat. Por otro lado, durante el auge de esta movida surgieron bandas importantísimas que, desde mi punto de vista, poco tuvieron que ver con el rock como Ojos de Brujo o Dusminguet".

Capítulo aparte merece la presencia latinoamericana en esta vitrina. Administrando dosis del folclore regional, los músicos principalmente sudamericanos se enlistaron en esta asonada como parte de combinados barceloneses o a través de iniciativas colectivas entre las que despuntan la del cubano Orbe Ormides Ortiz y su Radio Malanga, los argentinos Che Sudaka y Go.Lem System, los venezolanos Soma Raza, el brasileño Wagner Pa y su Brazuka Matraca y la variopinta BarXino, conformada por un argentino, un brasileño y un catalán. Y es que el toque identitario ha sido fundamental en esta historia, especialmente para los artistas locales. Debido a ello, es cada vez más fácil distinguir las diferencias entre las puestas aunadas al folclore catalán y las relacionadas propiamente al barcelonés. Aunque a veces se aproximan, estas escenas todavía no se mezclaron. Con el antecedente de Dusminguet en el medio de éstas como modelo para trabajar la fusión de estilos, otra característica a considerar es la elección del idioma como forma de representación. Mientras muchas bandas usan el catalán o el español, La Kinky Beat eligió el inglés. Miriam explica: "No reivindicamos un idioma sino la posibilidad de cantar en cualquier idioma, creemos que eso enriquece". A la vez que Payo, de El Tío Carlos, afirma: "El lenguaje es para entenderse y en Barcelona tenemos un fenómeno precioso que es el bilingüismo".

Si bien es cierto que el mestizaje se convirtió en un identikit de Barcelona, paradójicamente los propios habitantes de la ciudad, esa parte de la prole que nada tiene que ver con las tribus, son ajenos a esta escena. Marc confiesa: "Se trata de un problema generalizado de toda España, en el que hay un interés, una curiosidad y un background musical tirando a flojo. Hay muchísima gente que conoce primero a Shakira que la propia música de aquí. No sólo pasa con el mestizaje sino con todos los géneros. Creo que es más culpa de los medios, que no se lo creen tanto, que de la propia escena". Incluso, el marketing desarrollado por las multinacionales no logró funcionar del todo en esta movida. Joni argumenta: "Contrariamente, ese marketing les funcionó a los mismos grupos cuando se autogestionaron los trabajos y las giras. Eso demuestra que las bandas tenían mucho que decir y su línea de trabajo era bastante clara. Creo que por eso mismo la escena como tal se fue a pique, porque no les convenía a las grandes empresas e instituciones que mercantilizan la cultura. Por ende, el circuito no existe. Lo que hacemos es aprovechar la infraestructura del rock: salas, la ayuda del Estado Español y a nivel internacional nos insertamos en el ámbito de las de músicas tradicionales y la world music".



2 Mini DJs

Manu Chao, el sobreviviente

El mayor sobreviviente de esta transición de la escena mestiza barcelonesa es Manu Chao. Justo en este proceso de recambio irrumpe desconcertando a todos con su decisión de convertirse en un artista independiente. El último disco de este juglar de la canción hispana, **La radiolina** (editado en España por K Industria y en Argentina por El Farolito Discos), tomó distancia de la redundancia y el ensimismamiento de **Próxima estación: Esperanza** –la semana pasada Chao reconoció que fue un error usar sin consentimiento las voces del Metro de Madrid para un tema de ese álbum– para abrirse nuevamente a la permeabilidad y recuperar la canción híbrida en su estado más natural e incluso invocar el brío rocker de Mano Negra. Una producción tan sorpresiva como encantadora, tan poderosa como conmovedora. Ahora mismo es número uno en ventas en España y entró directo a ese lugar. Su sobreexposición y el trabajo de exaltación de los medios se convirtieron en un cóctel que embriagó y más tarde logró el repudio del movimiento. Si bien no fue su responsabilidad, la desinformación incentivó la aversión hacia su persona. A partir de eso, algunos músicos ni siquiera se atrevían a hablar de él o por temor o por respeto. Otros lo hicieron por hastío, para sacarse el estigma de encima. Pero luego de una temporada de exhibiciones puntuales, que se encaminó hacia el silencio hasta la edición de **La radiolina**, existe la sensación de que comenzó a deshacerse esa neblina inquisidora que lo envolvió. Buen momento para reconocer que la figura del francoespañol es tan esencial como la de los referentes que aparecen en su música: Bob Marley, The Clash, Johnny Cash, Georges Brassens, Víctor Jara, Caetano Veloso, The Pogues, Chabuca Granda o Héctor Lavoe. Y también para recordar que aunque no inventó la pólvora, bien supo cómo detonarla.

Pero es una realidad que, a pesar de los traspiés y el menguamiento de la escena, las bandas todavía pululan, algunas incluso exhibiendo dentro de su esencia sus referentes. "Hay bandas que hoy son éxitos de ventas que tienen influencias de grupos que fueron referentes y de los que nadie se acuerda", asegura Joan Garriga de La Troba Kung-Fú. "Pese a que todo era más underground, se tocaba mucho más y se mezclaban artistas muy diferentes. Esa cosa ecléctica la veo poco, pero hay más agrupaciones. Sin embargo, no hay tantos sitios para tocar, están cerrando los bares. Se profesionalizó el tema y mal. Antes era más inocente todo, mucho más bonito." Mientras se establecen los cimientos de una nueva embestida de conciencia híbrida, sólo queda la instrucción a partir del desliz y la evocación de ese caldo de cultivo que arengó todo un imaginario. Ramón Giménez, la guitarra flamenca de Ojos de Brujo, recuerda: "Debido a nuestro afán investigativo por el flamenco, comenzamos a compartir un público que provenía de Mano Negra. A nuestros recitales empezó a venir gente que no tenía nada que ver con nosotros. Esto generó el estereotipo de la Barcelona mestiza, y a partir de ahí se produjo un boom y los prejuicios cayeron. Y en un mismo escenario, desde ese momento, era normal encontrarse con Manu Chao, Macaco, Solo los Solos, Dusminquet, Radio Tarifa y Ojos de Brujo".

AGENDA

JUEVES 17

La Vela Puerca en GAP, Constitución 5780, Mar del Plata. A las 20.

Arbol en Arena Beach Rock & Pop, El Faro, Mar del Plata.

La Bomba de Tiempo en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A la 0.30.

Rescate en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 21.

Cuerpo Celeste en la Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 21.

Rockas Viejas en Kohoutek, San Bernardo y Costanera, San Bernardo. A las 15.

La Valvular en Las Almas, Costanera y 110, Villa Gesell. A las 17.

Juan Rosasco en el Parador Robinson Crusoe, Del Mar y Guerrero, Pinamar. A las 16.

Carajo en el Festival Belicho Metal, Belén, Catamarca. A las 19.

Tierra de Fuego en Rockstation, Rawson, Chubut.

Dancing Mood en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 21.

2 Minutos en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 21.

Yira en Lo De Luca, Alsina 451. A las 21. Gratis.

Loli Molina-Nico Cota-Hernán Jacinto en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

La Mar en Coche en Velma Café, Gorriti 5520. A las 21.30.

Dj Paul en el Parador La Caseta, Mar del Plata. A las 20.30.

Dj John Creamer en Ku, Pinamar. A las 24.

Dj Romina Cohn en Club 69, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Djs Zuker, Carlos Alfonsín, Seba Zuker y Mariana Monjeau en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24.

Fiesta Gabba Gabba el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A la 1.

La Valvular en 108 y Costanera, Villa Gesell. A las 17.

Séptima Ola en Deep Club, Simbad El Marino y Las Lunas, Pinamar. A las 23.

No Lo Soporto en el Parador La Caseta, Mar del Plata. A las 18.

Nube 9 en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A las 21.

Juan Rosasco en el Ventanal, 3 entre 105 y 106, Villa Gesell. A las 24.

Más Que Humano en Tony Center, 1 Nº 1778, Las Toninas. A las 23.30.

Richter en la Plaza San Martín, Maipú, provincia de Buenos Aires. A las 20.

Cielo Razzo en Cacano Bar, Mendoza.

Bela Lugosi y El Soldado en el Anfiteatro Gabriela Mistral, Parque O'Higgins, Mendoza. A las 21.

Tierra de Fuego y Tick en Mix, Puerto Madryn, Chubut.

Emmanuel Horvilleur, Ella Es Tan Cargosa y Edu Schmidt en el Parque Lezama, Brasil y Paseo Colón. A las 20.

O'Connor en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 21.

Estelares en La Trastienda Summer Club, Ruta 27 km 6,5, Tigre. A las 21.

Cecilia Zabala-Diego Penelas en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

Micaer en Balón Rojo, Colectora Este 1921, Ingeniero Maschwitz. A las 22.

La Troupe en Thelonious Club, Salguero 1884 piso 1º. A las 21.30.

Daniel García Quinteto en Velma Café, Gorriti 5520. A las 21.

Suburbio en City Bar, Fondo de la Legua 2544, Martínez. A las 22.

Rencore en Locomondo, Necochea 23, Ramos Mejía. A las 23.

Djs Selector Lucho, Kombu Selektah y Anasol en el Parador Robinson Crusoe, Del Mar y Guerrero, Pinamar. A la 1.

Djs Leit y Teem en el Teatro El Victorial, Piedras 722. A las 23.

Djs Pareja, Fabián Dellamónica y Fred en Compass en Niceto Club, Niceto Vega 5510.

Fiesta Plop! en The Roxy Club, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 23.30.

VIERNES 18

La Vela Puerca en GAP, Constitución 5780, Mar del Plata. A las 20.

Las Pastillas del Abuelo (a las 21) **y Cuentos Borgeanos** (a las 24) en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell.

Dread Mar-I en Zum, San Bernardo 901, San Bernardo. A las 20.

La Deambulante en Querini y Costanera, San Bernardo. A las 15.

Aminowana en el Camping Caravan, Circunvalación y Paseo 101, Villa Gesell. A las 23. Gratis.

Vetamadre en Museo Rock, 105 y 3, Villa Gesell. A las 18.

Rockas Viejas en el Parador Sólo Rock & Roll, Querini y Costanera (a las 15) y en The Moon, San Bernardo y Santiago del Estero (a las 23), San Bernardo.

La Mississippi Blues Band en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A las 21.30.

Yulie Ruth y Las Ruedas del Sur en Alem Café, Alem 3466, Mar del Plata. A las 24.

Carnívoros en Bonanza, San Bernardo.

El Atolón de Funafuti en el Ventanal, 3 entre 105 y 106, Villa Gesell. A las 24.

Séptima Ola en el Parador El Límite, La Frontera, Pinamar. A las 23.

La Valvular en el Playón Municipal, Costanera y Zuviría, San Bernardo. A las 17.

Rockas Viejas en el Parador Sólo Rock & Roll, Querini y Costanera (a las 15) y en The Moon, San Bernardo y Santiago del Estero (a las 23), San Bernardo.

Richter en el Balneario Atlántico, Costanera y 19, San Clemente. A las 19.

Zelen en Museo Rock, 105 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Marianela en Hook, 3 y Buenos Aires, Villa Gesell.

Monos en Bolas en Kohoutek, San Bernardo y Costanera, San Bernardo. A las 16.

La Vela Puerca en Costanera y Dorrego, Monte Hermoso. A las 18. Gratis.

Carajo y Karma Sudaca en Niceto, Ex Combatientes s/n, Salta. A las 21.

Estelares en 360 disco, Juan A. Más y 1º de Mayo, Laboulaye, Córdoba. A las 24.

Cielo Razzo en Khalama Disco, Villa Carlos Paz, Córdoba.

Miranda! en The Roxy, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 19.

Dante, Iluminate y Clan Oculto en el Parque Lezama, Brasil y Paseo Colón. A las 20.

O'Connor (a las 21) **y Lou Weed** (a la 1) en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560.

Leo Masliah en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 23.30.

Fabiana Cantilo en La Trastienda Summer Club, Ruta 27 km. 6,5, Tigre. A las 21.

Dave Holland Quintet y Escalandrum en el Teatro Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125. A las 22.

Sancamaleón en El Teatrito, Sarmiento 777. A las 24.

La Prohibida y Peter Punk en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24.

Santiago Vázquez en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 22.

Esencia en el Paseo de Compras del Tren de la Costa, Lasalle 653, San Isidro. A las 18.

Willow en Velma Café, Gorriti 5520. A las 21.

Derviche en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 22.

Víctimas de Víctimas, Raza Odiada y Persistir en el Bar Encuentro Quilmes, Arieta 3680, San Justo. A las 23.

Décima y 90 Sapos en Blues Special, Almirante Brown 102. A las 23.

Rotor en City Bar, Fondo de la Legua 2544, Martínez. A las 22.

Superlógico en Oktubre, Belgrano 286, Garín. A las 22.

Plan 4 y Gémini en El Patio, Mitre 577, Escobar. A las 17.

Daniel Raffo en Mr. Jones, Saavedra 399, Ramos Mejía. A las 21.30.

Dj Carlos Alfonsín en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 24.

Djs Rollinguez, Gorian Gray y Rebel en The Roxy Club, Federico

Lacroze y Alvarez Thomas. A las 2.

Dj Benedetta en Bahrein, Lavalle 345.

Jamming Fiesta Reggae en Uni Club, Guardia Vieja 3360. A las 23.

SABADO 19

Los Gardelitos en Zum, San Bernardo 901, San Bernardo. A las 21.

Las Pastillas del Abuelo en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 21.

Los Cafres en Diagonal Rivadavia y Costanera, Mar de Ajó. A las 19.30.

2 Minutos y Shaila en la Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 19.

Resistencia Suburbana en La Rocka, San Bernardo y Salta. A las 22.

Dancing Mood y Nonpalidece en Arena Beach Rock & Pop, El Faro, Mar del Plata.

Baccarat en el Parador La Caseta, Mar del Plata. A las 19.

DOMINGO 20

Los Piojos en el Polideportivo, Juan B. Justo 3680, Mar del Plata. A las 21.

2 Minutos y Shaila en la Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 19.

Miranda! en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 21.

Las Pastillas del Abuelo en Zum, San Bernardo 901, San Bernardo. A las 20.

Nonpalidece en el Teatro Astral, 9 de Julio 1510, Miramar.

Ratones Paranoicos en Puerto Deseado, Santa Cruz.

Gillespie y Será Lo Que Da en el Parador La Caseta, Mar del Plata. A las 18.

Rescate en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A las 21.

Aminowana en Punta Cali, Guerrero y Playa, Pinamar. A las 24. Gratis.

Vetamadre en El Búho, 22 entre 3 y 5, Claromecó. A las 19.

La Valvular en el Playón Municipal, Costanera y Zuviría, San Bernardo. A las 17.

Monos en Bolas y Juan Rosasco en Kohoutek, San Bernardo y Costanera, San Bernardo. A las 16.

Francisco Bochatón en el Parador Movistar, Del Mar y Retama, Pinamar. A las 17.

Tierra de Fuego en La Sonrisa de Gardel, Rawson, Chubut.

Zelen en Museo Rock, 105 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Antonio Birabent e Iván Noble en el Anfiteatro Griego, Tristán Rodríguez Achaval y Vera Peñaloza, Gratis. A las 20.

Adriana en La Trastienda Summer Club, Ruta 27 km. 6,5, Tigre. A las 19.

La Deltoide en el Paseo de Compras del Tren de la Costa, Lasalle 653, San Isidro. A las 18.

Cuernavaca en el Paseo de la Costa, Lavalle y el río, Vicente López. A las 17. Gratis.

Julián Teubal y Sin Rumbo en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

La Cuadrada en la Plaza de Pappo, Boyacá y Juan B. Justo. A las 17.

Dj José Luis Gabin en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 24.

Dj Adam Sheridan en Ku, Pinamar. A las 24.

LUNES 21

Las Pastillas del Abuelo en GAP, Constitución 5780, Mar del Plata. A las 21.

Nonpalidece en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 21.

Shaila y 2 Minutos en Zum, San Bernardo 901, San Bernardo. A las 21.

La Vela Puerca en el Polideportivo Municipal, Las Grutas, Río Negro. A las 21.

La Valvular en el Playón Municipal, Costanera y Zuviría, San Bernardo. A las 17.

Rockas Viejas en el Parador Sólo Rock & Roll, Querini y Costanera, San Bernardo. A las 15.

La Bomba de Tiempo en el Centro Cultural Konex, Sarmiento 3131. A las 19.

Djs Mary Zander y Festa Bros en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 24.

MARTES 22

Catupecu Machu en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 21.

Los Cafres, La Bomba de Tiempo y Maximiliano Guerra en Arena Beach Rock & Pop, El Faro, Mar del Plata.

La 25 en GAP, Constitución 5780, Mar del Plata. A las 21.

Nonpalidece en La Roca, San Bernardo y Salta, San Bernardo. A las 21.

JAF en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A las 21.30.

Guasones en Zum, San Bernardo 901, San Bernardo. A las 21.

Aminowana y Sunjah en El Pastor Bar, Moreno y San Luis, Mar del Plata. A las 23.

La Valvular en el Playón Municipal, Costanera y Zuviría (a las 17), y en The Moon, San Bernardo y Santiago del Estero (a la 1.30), San Bernardo.
Rockas Viejas en el Parador Sólo Rock & Roll, Querini y Costanera, San Bernardo. A las 15.

Djs Facu Carri y Big Fabio en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 24.

MIERCOLES 23

Guasones en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 21.

Los Cafres en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A las 21.

La Portuaria en San Martín y Plaza de las Banderas, San Clemente del Tuyú. A las 19.30.

Nonpalidece en La Roca, San Bernardo y Salta, San Bernardo. A las 21.

One y Dr. Queen en Abbey Road, Juan B. Justo 620, Mar del Plata. A las 0.30.

Vetamadre en la Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 22.

Rockas Viejas en el Parador Sólo Rock & Roll, Querini y Costanera, San Bernardo. A las 15.

La Valvular en el Playón Municipal, Costanera y Zuviría, San Bernardo. A las 17.

Lito Epumer en Theloniuos Club, Salguero 1884 piso 1º. A las 21.30.

Djs Zuker y Rama en The Roxy, Buenos Aires 2600, Pueblo Límite, Villa Gesell. A las 24.

Dj Diego Ro-k en el Parador La Caseta, Mar del Plata. A las 18.

Djs Selector Hernán y One Love Selector en 1986 Lounge Bar, Billinghurst 699. A las 20. Gratis.

Fiesta Salón of Hell en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 21.

La era de los teleyiros

El “rubro 59” ya huele a naftalina: dos señales de Telecentro ofrecen un variopinto *book* catódico para urgencias de la carne. Un informe especial de la Secretaría de Inteligencia Prostitucional del **NO**.

POR FACUNDO DI GENOVA

Que el gremio de las putas ha marchado históricamente a la vanguardia de la creatividad mundial, no es nuevo, ni sorprende a nadie. Sin embargo, quizás alentadas por los femeninos tiempos que corren, agremiadas al viejo oficio ahora se destapan sin censuras, calentando la pantalla de TV todas las noches, sumándose así a la categoría de grandes anunciantes.

En realidad, igual que con la exitosa estrategia de inundar la Ciudad de coloridos y sugerentes papelitos, o con la de sostener financieramente al rubro 59, quienes planifican la campaña no son ellas sino, más bien, sus patrones. Desde hace un par de meses, y siempre a partir de la medianoche, ardientes servicios sexuales se ofrecen a través de la pantalla televisiva, en dos de las 82 señales del operador de cable Telecentro. Y todo gracias a los ideólogos del negocio, los siempre y mal queridos cafishios (chulos, rufianes, proxenetas, pimps y siguen los sinónimos), quienes junto con brillantes publicistas lanzan al aire eslóganes como *pete amor te prestan la colita*, *dulce brasilerita nuevita* o *acá todo sin globito.*

Con el objetivo de retratar tan gallardo suceso, instruir a las nuevas generaciones en el ilícito arte del proxenetismo y comprender cómo es eso de publicitar por TV la explotación sexual de mujeres en oscuros lupanares, la Secretaría de Inteligencia Prostitucional del **NO**, mediante agente encubierto, dialogó con los promotores del negocio.

–¿El aviso lo querés con foto? –pregunta la operadora de *Clasicentro* quien, ante la afirmativa, responde–; te sale 90 pesos por semana, y se emite todos los días durante siete días, más 30 días en Internet. Son aproximadamente 16 segundos al aire.

–*¿Y cómo mando la foto de las chicas?*

–Me podés mandar la foto y el texto por mail, y te tenemos que mandar un cobrador. Si no tenés la foto, el mismo cobrador se las saca.

–*¿Hay alguna restricción entre lo que puedo decir y mostrar y lo que no?* –pregunta el cronista, mimetizado de anunciante chulo.

–Sí, en realidad se trata de que sea insinuante y no guaso, igual que las fotos.

–*¿Guaso cómo, por ejemplo?*

–(*Suspira*) Se han censurado cosas bastante elevadas.

Con seguridad, la operadora podría referirse a avisos que dicen *“Acá todo sin globitooo! 24 horas. Rubia paraguayita. Completito. Sin límites”*, pero como éste ya salió publicado durante dos semanas seguidas, es posible que hable de otros más guasos tanto que irresponsables (el número de la “rubia paraguayita” no contesta).

“Somos tu agencia de publicidad. Los mejores precios en los mejores medios. Publicá ya”, informa un aviso que se emite luego de la medianoche en el canal 9 y 11 de Telecentro, intercalado con las fotos de las chicas, que no tendrán la magia de Andy Cherniavsky, pero al menos ilustran bien el producto.

Dice el publicista, del otro lado del teléfono:

–Nosotros te publicamos 6 avisos por noche toda la semana, y cada aviso dura diez segundos, con foto y un texto.

–*No tengo fotos, ¿cómo hacemos?*

–La foto que vos ponés puede ser real o puede ser una foto que se baja de Internet, de espaldas, qué sé yo. La buscamos nosotros. El precio es de 75 pesos semanales durante 7 días corridos.

–*Sería más barato que hacerlo directamente con Telecentro.*

–No. Piden lo mismo, lo único es que tenés que pagar el servicio de cobro, y con nosotros no. Igual las publicidades que ves, te diría, el 75 por ciento son nuestras. Pasa todo por acá prácticamente.

No hay de qué espantarse, pues el de “bolsero de medios”, un oficio que consiste en comprar espacios publicitarios a un precio y luego revenderlos a otro, no es ningún delito, ni tampoco una rareza. En los grandes diarios esta práctica se conoce bien y un par de importantes gordos de agencias publicitarias empezaron así, siendo “bolseros”.

–*¿Y les pueden sacar fotos a mis chicas?* —pregunta el rufián encubierto. Y el muchacho de *“tu agencia de publicidad”* responde:

–También. Podemos hacer una o dos fotos, o si no... –se queda callado, y replica, como desconfiado–. ¿Vos en qué zona estás?

–*Capital.*

–Lo que te puedo hacer es sacar... ¿y cuántas chicas son? –indaga de nuevo.

–*Tres chicas.*

–Entonces hacemos 15 fotos por chica por ejemplo, y te las entregamos en un CD que ya te queda. Te sale 100 pesos y se te entregan 50 fotos, serían promedio 15 fotos por cada una de las chicas.

–*Está bueno.*

–Y lo que hacés es cobrárselo a las chicas. “Chicas, ¿quieren tener 15 fotos?” “Sí, quiero.” “Bueno, 30 mangos.” A vos no te sale nada y las chicas se quedan con las fotos.

Dura la vida del cafishio.



“Libre participación convencional, mi vida”

POR F.D.G.

Ahora que coperas, alternadoras y meretrices tienen nueva vía de comunicación, posibilitada por el talento y el trabajo duro de los cafishios, resulta menester interiorizarse sobre la calidad de los servicios ofrecidos en *Clasicentro.*

“Dulce paraguayita de 19 años. ½ h 30 $”, dice el aviso, y lo acompaña una foto de morocha bien dotada.

–Mi nombre es Alejandra, ¿a quién estás buscando? Te cuento que la chica de la foto se llama Paola y somos cinco amigas en total. Estamos manejando un arancel de media hora 30 pesos, la hora 50, el servicio es completo: bucal, vaginal, cola, poses, todo, mi vida, ¿sí?

–*Decime, quiero saber, ¿qué tienen las “paraguayitas”?*

–No sé, mi vida. Vení y probalo vos, cariño.

Lo de “paraguayita” cotiza, y que alguien diga por qué, en el variopinto gremio de las putas, y más cuando se trata de precios accesibles al bolsillo popular: se puede leer en el célebre rubro 59 o ver en las octavillas multicolores que abundan en los teléfonos públicos de la Ciudad y se entregan en mano por Florida, Rivadavia, Cabildo. En tal caso, aun cuando el aviso venda, quien pone el cuerpo no se lleva mucho: a un peso el minuto de sexo, la trabajadora sexual se estaría quedando con menos de 50 centavos por sus servicios por minuto, tras el descuento por honorarios de rufianes y madamas, y siempre que no tenga que pagar los costos de la publicidad.

–¿Qué avisito viste? Te comento, me llamo Loly, tengo 20 añitos, soy rubia de ojos claros, mis medidas son 90-60-92 y estoy solita en mi departamento.

–*¿Podemos negociar preferencias?*

–Eso lo hablamos acá, mi amor; para conocerme no te voy a cobrar, es sin compromiso.

–*Está bien, pero... Perdoname, no quiero que te enojes, ¿vos tendrás libreta sanitaria?*

–(*Sorprendida*) ¿Por qué? ¿Por si las dudas? Y... no sé... me tendría que fijar. ¿Y vos? ¿Tenés libreta?

Sobre el mismo tema, en otra conversación:

–No te preocupes, podemos usar dos o tres preservativos si tenés miedo; igual no te asustes, vení a conocerme. A lo mejor nunca estuviste por un lugar como éste, ¿o sí?

“Siete egipcias calentitas. Jugamos en la bañera, vos, yo y mis amiguitas”, dice el aviso en la pantalla, pero viendo el plano general descriptivo de cuatro chicas en cuatro, de espaldas y arrodilladas y con el culo al aire, estas egipcias calentitas parecen en realidad un equipo multicultural de esclavas dominicanas, europeas del este, paraguayas y argentinas, muertas de cansancio. La imagen en particular es por cierto triste, como la mitad de todos los avisos: cuando la foto no es falsa, las imágenes publicitadas como “ciento por ciento reales” muestran a chicas siempre de espaldas, la tanga atragantada y el rostro oculto, las habitaciones oscuras, los catres reventados.

Más aún, la señorita que ahora atiende el teléfono parece una operadora de telemarketing que tiene al odioso supervisor (el cafishio) auditando la llamada.

–*¿Cómo es eso de las “Siete egipcias”?*

–Somos siete diosas que te hacen el amor de diferentes maneras, mi vida. Estamos las 24 horas de lunes a lunes, mi vida. Libre participación convencional, mi vida. Colita o aparatitos son diez pesos más en el arancel que vos decidas, mi vida. Y en este momento las que estamos lo hacemos con globito, mi vida.

–*¿Pero hay quienes trabajan* sin*?*

–A veces hay alguna excepción de chicas que trabajan *sin*, pero hoy, las que estamos, todas trabajamos *con*, mi vida. Y si no, tenemos una participación mínima de un prebucal y vaginal de 20 pesos, papi, como para conocernos. ¿Te esperamos, mi amor?

Patchanka

Indio Solitario tocar en Córdoba
Atención ex ricoteros: el Indio Solari tocará por primera vez en vivo las canciones de su segundo álbum solista, **Porco Rex**, en el anfiteatro de la localidad cordobesa de Jesús María, el sábado 12 de abril. El ex frontman de Los Redondos volverá a estar acompañado por su banda, Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado, y podría volver a tocar, a mediados o fines de año, en La Plata. ¡Fiesta desangelada para la cultura rock!

Fatboy Slim se hace el hippón
Lloran Punta del Este, Cariló y Mar de las Pampas: Fatboy Slim vuelve al Cono Sur y se presentará en... ¡Villa Gesell! Tres años después de su última visita al país (Mar del Plata, 2005), el célebre DJ y ex Housemartins confirmó su presencia en Gesell para el martes 29 de enero, en el complejo Pueblo Límite. Los interrogantes gesellinos quedan planteados: ¿se pondrá ojotas, usará remera de Los Tipitos, comprará alfajores?

¡Paren las rotativas, actualicen la página!
Metralla de primicias causa desparramo en redacción del **NO**: Charly García ofreció un show sorpresa en el Roxy de Villa Gesell, donde tocó clásicos suyos y de los Rolling Stones, y tocó sobre grabaciones de su –¿por siempre inédito?– disco **Kill Gil**. *Pila pila*, la nueva canción de Intoxicados, ya suena en las radios a modo de adelanto del nuevo disco de la banda de Pity Alvarez. El nuevo disco de R.E.M. se llamará **Accelerate** y aparecerá el 31 de marzo. ¡Viva la información rockera!

The Verve amenaza con una huelga de brit pop
¿Quién dijo que en el rock inglés faltaba conciencia social y espíritu sindical? Los reunidos The Verve llevan adelante una pulseada con su compañía discográfica, EMI, a la que amenazaron con no entregar el material del que será su nuevo disco a menos que la empresa no les provea de seguridades financieras. El conflicto se endurece cada vez más, ya que el planteo de The Verve se suma a otros reclamos similares realizados por artistas como Coldplay, Paul McCartney, Robbie Williams y Snow Patrol. ¡A la huelga!

¿Y qué tal si salimos...
... todos a rockear? Miranda! no se olvida de los porteños pálidos y rencorosos que no se fueron de vacaciones y tocará el sábado en el Roxy (Lacroze y Alvarez Thomas, a las 21). Y para seguir de gira, también el sábado desde las 23.30 se larga la *Jamming Fiesta Reggae* en UniClub (Guardia Vieja 3360), con cerveza libre, proyección de la película *Roots Time* y sets de DJ Kamarrada, DJ Traska y VJ De Laurentis ("para colgarse mirando", según prometen). En tanto, Los Piojos darán su primer *ritual* '08 en este domingo en el mismo escenario donde abrieron su gira **Civilización**: el Polideportivo Islas Malvinas, San Martín 2339, Mar del Plata (a las 21). ¡Arde enero!

Un día mas o menos como hoy
... técnicamente, un día más o menos como ayer: 16 de enero, pero de 1980, Paul McCartney era detenido en un aeropuerto japonés, luego de que los controles aduaneros le descubrieran en su equipaje una bolsita con una *drapie* de 219 gramos de marihuana. La jodita le valió al ex beatle Paul pasarse nueve días en una cárcel –seguramente VIP– de Tokio y ser deportado a Inglaterra, además de cancelar una –seguramente redituable– gira por tierras niponas. El **NO** pregunta (tanto a los aduaneros de Tokio como a Paul, si es que leen este suplemento): ¿Cómo se dice "devolvé la bolsa" en japonés?



Trivia
¿Qué reconocido cantante admitió estar "cansado" de su música y tener ganas de emprender un drástico cambio de rubro?
a) El frontman de Jamiroquai, Jay Kay, quien anunció que se tomará un descanso de la escena musical por estar "sin inspiración".
b) El astro pop Robbie Williams, quien dijo que abandonará su carrera artística por tiempo indeterminado para dedicarse al surf.
c) El rapper Snoop Dogg, quien reveló estar "aburrido del hip hop" y tener ganas de colaborar con gente más grossa que él.

Solución: ¡Los tres! Jay Kay dijo que prefiere ser "honesto" y dedicarse a otra cosa; Robbie Williams dio por terminado el asunto con un gozador "lo siento, muchachos" en su sitio oficial; y Snoop Dogg dijo que los raperos ya no le interesan y preferiría colaborar con "Madonna, Bono o Mick Jagger". ¡Ola de músicos víctimas del tedio!

Roc(k)cionario
Virginidad (*sustantivo, femenino*). Estado de virgen, de una persona que nunca ha tenido relaciones sexuales. Ejemplo: "Escuché mucho jazz vocal, pero después de perder la virginidad pasé a gente como Salt n' Pepa y Lauryn Hill" (Amy Winehouse, en *Inrockuptibles*, enero de 2008).
J.A.

Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

